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LA VENUS URANIA DE GARCILASO
FRENTE A LA VENUS PANDEMO DE ALDANA
Y DE OTROS PETRARQUISTAS ESPAÑOLES
Luis Miguel Vicente
(Universidad Autónoma de Madrid)
No voy a hablar de ninguna mujer concreta de la literatura áurea española, 
aunque sí lo haré sobre el arquetipo de lo femenino por antonomasia: Venus. 
Después de todo, en la conﬁ guración de las Lauras, las Beatrices, las Elisas, 
Las Filis, las Amarilis y hasta las Dulcineas... hay una mezcla de realidad e 
idealidad. Investigar cómo se perﬁ la y se matiza el arquetipo de Venus en algu-
nas muestras de la poesía clásica española tal vez añada entendimiento sobre 
el modelo ideal que a tantos poetas inspiró para inmortalizar a sus adoradas 
musas de carne y cielo.
Y es que Venus, ya desde su recreación en el Banquete de Platón, tan evocado 
en el Renacimiento ﬂ orentino, tenía una doble naturaleza, una Venus vulgar, La 
Venus Pandemo, para justiﬁ car la pasión por la carne; y otra venus Celeste, la 
Venus Urania, para acercar al hombre al cielo.
Marcilio Ficino, en su intento de compatibilizar cristianismo y platonismo, 
hace una lectura peculiar en su De amore de los textos platónicos y en espe-
cial el Banquete;1 y pone de moda el género tratado sobre el amor, que tendrá 
1 Marsilio Ficino, De amore. Comentario a «El Banquete» de Platón, trad. y estudio preli-
minar de R. de la Villa Ardura, Madrid: Tecnos, 1986, reimpr. 2001. Ficino compone esta obra como 
el Comentario a El Banquete (1469) con su amigo Giovanni Calvalcanti. Este, sugiere Rocío de la 
Edad de Oro, XXVI (2007), págs. 315-343
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grandes continuadores.2 El más original de ellos es de gran trascendencia para 
la literatura renacentista: I dialoghi d’amore de León Hebreo.
En el primer capítulo de De amore, Ficino nos cuenta cómo Lorenzo de 
Médicis, queriendo restaurar el banquete platónico, designó como anﬁ trión a 
Francesco Bandino, y así éste recibió en la villa de Careggi a nueve invitados 
platónicos3, en recuerdo de las nueve musas, el día siete de noviembre, aniver-
sario del nacimiento y muerte de Platón.
En el capítulo VII del discurso segundo de De amore, Ficino trata de los 
dos nacimientos del amor y de la doble Venus. Menciona la distinción que ha-
cía Pausanias en el Banquete entre dos tipos de Venus: «Dice que una de estas 
Venus es celeste, y la otra vulgar» (pág. 38); idea que glosa Ficino a su manera 
ampliamente:
Villa, acude a consolar a su amigo de un ataque de melancolía, y de esa ocasión va a surgir el De 
amore, que Ficino entrega a Lorenzo de Medeci en 1475, una segunda versión modiﬁ cada, que parece 
que aumenta con todas las referencias astrológicas. Y traduce el propio Ficino una versión al vulgar 
titulada De amore (Rocío de la Villa resume la divulgación tremenda del Comentario, págs. XVIII 
y sigs.) Sobresale a simple vista respecto al Banquete de Platón, el intento por soslayar el carácter 
homosexual del amor que muestran los dialogantes, sublimándolo y tratándolo a la manera cristiana, 
y eliminando lo explícito homosexual.
2 Dice Rocío de la Villa en la introducción a su edición del De amore: «la inﬂ uencia del De 
amore no sólo va a marcar la sensibilidad cultural del Cinquecento. La poética originalidad de Ficino 
iluminará la base iconográﬁ ca de las obras de los principales artistas italianos de la época, como Botti-
celli, Miguel Angel, Rafael o Tiziano, conexiones ya estudiadas por miembros destacados del Instituto 
Warburg, Panofsky, Gombrich, Wind, o estudiosos cercanos a él, como André Chastel» (de la Villa, 
pág. XX). También considera la autora la inﬂ uencia de Plotino «quizá incluso más profunda» en Ficino. 
A pesar de lo cual de la Villa considera original el sistema de Ficino: «La emanación queda sustituida 
por la creación; el amor y la belleza ocupan el primer término; el afán del individualismo en su sistema 
acaba con todo misticismo nihilista. Donde en Plotnio hay una pirámide en cuyo vértice todo elemento 
es absorbido, en Ficino encontramos un círculo en el que cada elemento tiene su fuerza de atracción, su 
nunca perdida individualidad, en el que lo concreto se multiplica interrelacionándose. La luz de Ficino 
no se mancha, la suciedad de la culpa no aprisiona al hombre. Queda lejos el abismo de aquella simetría 
imperfecta de los dos mundos de Platón», págs. XXII-XXIII. No estamos del todo de acuerdo con esta 
valoración de la originalidad de Ficino en los términos que la formula la autora: en Plotino lo circular 
integra cualquier esquema piramidal (Cfr. nuestro trabajo «Plotino y el problema de las estrellas: una 
solución para los neoplatónicos» Revista Española de Filosofía Medieval, (Universidad de Zaragoza), 7 
(2000), págs. 189-96. Ampliado como «Plotino y la actitud neoplatónica hacia la astrología» en nuestro 
libro Estrellas y astrólogos en la literatura medieval española, Madrid: Ediciones Del Laberinto, Co-
lección Arcadia de las Letras, 2006, págs. 34-43.
3 Antonio Agli, el obispo de Fiésole; el maestro Ficino, médico; Cristóforo Landino, poeta; 
Bernardo Nuzzi, retórico; Tommaso Vencí; a nuestro amigo Giovanni Cavalcanti, al que por su virtud 
de espíritu y noble presencia los convidados le nombraron héroe, y dos de los Marsuppini, Cristóforo 
y Carlolo, hijos de Carolo el poeta. Finalmente el Bandino quiso que yo fuese el noveno, para que, con 
Marsilio a aquéllos sumando, se completase el número de las Musas. (págs. 5-6)
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Venus es doble. Una es aquella inteligencia que situamos en la mente 
angélica. La otra es aquella capacidad de engendrar que se atribuye al alma 
del mundo. Y una y otra tienen como compañero un amor semejante a ellas. 
Aquélla es arrastrada por el amor innato a comprender la belleza de Dios. 
Esta, por su amor, a crear la misma belleza en los cuerpos. Aquélla comprende 
en sí primero el fulgor de la divinidad y después lo transmite a la segunda 
Venus. Esta irradia las chispas de este fulgor en la materia del mundo. De este 
modo, por la presencia de tales chispas, cada uno de los cuerpos es percibida 
a través de los ojos por el espíritu del hombre que posee dos fuerzas, la fuerza 
de entender y la potencia de engendrar. Estas dos fuerzas son en nosotros dos 
Venus, que van acompañadas de dos amores. (pág. 39)
La glosa incluye obviamente la criba de la teología cristiana en la que vive 
inmerso Ficino:
¿Qué es entonces aquello que Pausanias desaprueba en el amor? Yo os lo 
diré. Si alguno demasiado deseoso de engendrar pospone la contemplación, o 
busca esta generación con mujeres más allá de lo normal, o con hombres en 
contra del orden de la naturaleza, o preﬁ ere la forma del cuerpo a la belleza 
del espíritu, aquél ciertamente hace mal uso de la dignidad del amor. Este 
abuso del amor es lo que critica Pausanias. Aquél, en cambio, que lo usa 
rectamente, alaba la forma del cuerpo, pero por medio de ella conoce una 
belleza más excelente, la del espíritu, la mente y Dios, y la admira y ama con 
más fervor. Y goza del deber de la generación y la unión hasta el punto que 
dictan el orden natural y las leyes establecidas por los hombres prudentes. 
De estas cosas trata extensamente Pausanias. (pág. 40)
La criba del genuino platonismo que hace Ficino es muy sustancial y sólo 
queremos aquí sintetizarla: sobresale a simple vista respecto al Banquete de 
Platón, el intento por soslayar el carácter homosexual del amor que muestran los 
dialogantes, sublimándolo y tratándolo a la manera cristiana, y eliminando todo 
lo explícito homosexual. Hay otras muchas diferencias que notar en la lectura 
que hace Ficino de Platón, y todas más o menos proceden de la necesidad de 
hacer primar la teología cristiana y la radical división entre las partes nobles del 
cuerpo y las innobles, eliminando los sentidos que se consideran vulgares: gusto, 
tacto, olfato y dejando sólo el oído y la vista como únicos sentidos posibles de 
relación con el amado. División que hoy podríamos nombrar bajtiniana.4
4 También es parte de la cristianización del platonismo el sustituir a los dioses del Olimpo, 
usados como arquetipos en los textos platónicos, por ángeles en el discurso de Ficino: «Así, los dioses, 
o como dicen los nuestros los ángeles, admiran y aman la belleza divina, los hombres la hermosura de 
los cuerpos» (pág. 8).
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Es precisamente el sentimiento de culpa5 y la imposibilidad de abordar los 
tabúes impuestos por la cultura cristiana de su tiempo, lo que más aparta a 
Ficino del concepto de amor platónico original, aunque comparta mucho de su 
primigenia semántica.6
5 No creemos que el sentimiento de la culpa no esté presente en la adaptación ﬁ ciniana, como 
dice Rocío de la Villa en la introducción a su edición del De amore, pues abundan las valoraciones 
moralizantes sobre el amor carnal y una separación radical, como hemos mencionado, dentro del propio 
hombre y de su propio cuerpo, en partes y sentidos nobles e innobles que dejan una posibilidad para el 
amor tan ideal que resulta difícil realizar. En el Banquete de Platón el gusto por el disfrute erótico con 
tacto y gusto no parece que le sea prohibido al amante.
6 En el Banquete de Platón Pausanias comienza enlazando con la intervención de Fedro poniendo 
el énfasis en la variada semántica de lo que se nombra como Eros: «—No me parece, Fedro, que se nos 
haya planteado bien la cuestión, a saber, que se haya hecho de forma tan simple la invitación a encomiar 
a Eros. Porque, efectivamente, si Eros fuera uno, estaría bien; pero en realidad no está bien, pues no es 
uno. Y al no ser uno es más correcto declarar de antemano a cuál se debe elogiar. [...] Todos sabemos, 
en efecto, que no hay Afrodita sin Eros. Por consiguiente, si Afrodita fuera una, uno sería también Eros. 
Mas como existen dos, existen también necesariamente dos Eros. ¿Y cómo negar que son dos las diosas? 
Una, sin duda más antigua y sin madre, es hija de Urano, a la que por esto llamamos también Urania; 
la otra más joven, es hija de Zeus y Dione y la llamamos Pandemo. En consecuencia, es necesario 
también que el Eros que colabora con la segunda se llame, con razón, Pandemo y el otro Uranio» (págs. 
202-203, Platón, Diálogos, III, Introducciones, traducciones y notas de C. García Gual, M. Martínez 
Hernández, E. Lledó Iñigo, Madrid: Biblioteca Básica Gredos, 2000). Y el Eros de Afrodita Pandemo lo 
describe así: «el Eros de Afrodita Pandemo es, en verdad, vulgar y lleva a cabo lo que se presente. Éste 
es el amor con el que aman los hombres ordinarios. Tales personas aman, en primer lugar, no menos 
a las mujeres que a los mancebos; en segundo lugar, aman en ellos más sus cuerpos que sus almas y, 
ﬁ nalmente, aman a los menos inteligentes posible, con vistas sólo a conseguir su propósito, despreocu-
pándose de si la manera de hacerlo es bella o no. [...] Pues tal amor procede de la diosa que es mucho 
más joven que la otra y participa en su nacimiento de hembra y varón. El otro, en cambio, procede de 
Urania, que, en primer lugar, no participa de hembra, sino únicamente de varón —y es éste el amor de 
los mancebos— y, es segundo lugar, es más vieja y está libre de violencia. De aquí que los inspirados 
por este amor se dirijan precisamente a lo masculino, al amar lo que es más fuerte por naturaleza y posee 
más inteligencia» (pág. 204). Pausanias elogia este tipo de amor que Ficino cambia a su manera en algo 
más stilnovista que platónico. Ni la pederastia es un escándalo si el mancebo ya tiene inteligencia y le 
empieza a crecer la barba. Y eso que Pausanias es consciente de que fuera de Atenas este Eros Uranio 
resulta inaceptable: «Por el contrario en muchas partes de Jonia y en otros muchos lugares, que viven 
sometidos al dominio de los bárbaros, se considera esto vergonzoso. Entre los bárbaros, en efecto, debido 
a las tiranías, no sólo es vergonzoso esto, sino también la ﬁ losofía y la aﬁ ción a la gimnasia, ya que no 
le conviene, me supongo, a los gobernantes que se engendren en los gobernados grandes sentimientos 
ni amistades y sociedades sólidas, lo que, particularmente, sobre todas las demás cosas, suele inspirar 
precisamente el amor» (pág. 206). Y concluye Pausanias con una sentencia clara sobre la naturaleza del 
Amor: «no es cosa simple, como se dijo al principio, y de por sí no es ni hermosa ni fea, sino hermosa 
si se hace con belleza y fea si se hace feamente» (pág. 208). Precisa sin el tabú ﬁ ciniano la relación entre 
amante y amado y la encuentra especialmente bella y útil cuando ambos intercambian sus virtudes: «Es 
preciso, por tanto que estos dos principios, el relativo a la pederastia y el relativo al amor a la sabiduría 
y a cualquier otra forma de virtud, coincidan en uno solo, si se pretende que resulte hermoso el que el 
amado conceda sus favores al amante [...] Así complacer en todo, por obtener la virtud es, en efecto, 
absolutamente hermoso. Éste es el amor de la diosa celeste, celeste también él y de mucho valor para la 
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Para los hombres del Renacimiento, y especialmente para los más imbuidos 
de neoplatonismo, los arquetipos tienen una semántica deﬁ nida, aunque no 
cerrada.
Pico della Mirandola en el «Discurso de la dignidad del hombre» explica 
cómo Dios, que es el supremo arquitecto, ha construido el universo según unos 
arquetipos básicos.7 El arquitecto universal enseña a través de imágenes y ale-
gorías, así le enseñó a Jacob y así hay que llegar al fondo de las cosas a través 
de la interpretación de símbolos y arquetipos.8
ciudad y para los individuos, porque obliga al amante y al amado, igualmente, a dedicar mucha atención 
a sí mismo con respecto a la virtud. Todos los demás amores son de la otra diosa, de la vulgar» (págs. 
210-11).
Por su parte Erixímaco completa esta distinción de Pausanias en El Banquete extendiendo el poder 
de Eros a todas las cosas: «Que Eros es doble, me parece, en efecto, que lo ha distinguido muy bien. 
Pero que no sólo existe en las almas de los hombres como impulso hacia los bellos, sino también en 
los demás objetos como inclinación hacia otras muchas cosas, tanto en los cuerpos de todos los seres 
vivos como en lo que nace sobre la tierra, y por decirlo así, en todo lo que tiene existencia [...] (págs. 
212-13). Distingue entre un Eros ordenado y otro desordenado: «que a los hombres ordenados y a los 
que aun no lo son, para que lleguen a serlo, hay que complacerles y preservar su amor. Y éste es el Eros 
hermoso, el celeste, el de la Musa Urania. En cambio, el de Polimnia es el vulgar, que debe aplicarse 
cautelosamente a quienes uno lo aplique, para cosechar el placer que tiene y no provoque ningún exceso 
[...] Así, pues, no sólo en la música, sino también en la medicina y en todas las demás materias, tanto 
humanas como divinas, hay que vigilar, en la medida en que sea factible, a uno y otro Eros, ya que los 
dos se encuentran en ellas» (pág. 217).
7 Para crear al hombre usa el arquitecto universal el principio del libre albedrío para que sea el 
hombre quien se modele a sí mismo: «La naturaleza de todas las otras criaturas ha sido deﬁ nida y se rige 
por leyes prescritas por mí. Tú, que no estás constreñido por límite alguno, determinarás por ti mismo 
los límites de tu naturaleza, según tu libre albedrío, en cuyas manos te he conﬁ ado». En Maniﬁ estos del 
Humanismo. Petrarca, Bruni, Valla, Picco della Mirandola, Alberti, ed. de M. Morrás, Barcelona: Pe-
nínsula, 2000, pág. 99. (Véase nuestra reseña de este libro en Voz y Letra XII/2 [2001], págs. 142-48).
8 Así se alcanza el objetivo más noble que consiste en contemplar la corte ultraterrena —sera-
ﬁ nes, querubines y tronos—. Con Pico culmina la fe en poder desenmarañar la estructura universal a 
través de distintos grados de iniciación, que de un modo u otro conﬁ guran el prototipo de hombre sabio 
en el Renacimiento. Se incorpora la semántica de los arquetipos planetarios para el discurso ﬁ losóﬁ co y 
literario, y así explica Pico, por ejemplo, qué arquetipos no pueden faltar en un ﬁ lósofo: «Es quizás por 
esta razón por la que los caldeos deseaban que Marte apareciera dispuesto en triángulo con Mercurio en 
el momento del nacimiento de quien había de ser ﬁ lósofo, como si dijeran, faltando esta conjunción y 
esta lid, toda la ﬁ losofía quedará en el futuro en estado letárgico y somnoliento» (pág. 117). El arquetipo 
Mercurio que se encarga del aprendizaje y la comunicación necesita del arquetipo Marte para llevar el 
conocimiento a la acción. Ambos arquetipos deben formar un aspecto positivo: el trígono o triángulo lo es. 
Aunque deﬁ ende Pico este tipo de astrología neoplatónica, condena la astrología judiciaria que amenaza 
la idea de libre albedrío. Pico se guía sobre todo por Plotino: «En Plotino no hallarás cosa que admirar 
sobre todas las restantes, puesto que todo en él es admirable» (pág. 120). Pondera también el ﬂ orentino 
la importancia secreta de los números y la necesidad de hacer una lectura simbólica de las grandes obras 
de la literatura y así establece un modelo para la literatura alegórica y ﬁ losóﬁ ca. El objetivo del conde, 
en palabras de Garín sería «El ojo docto acabará por descubrir las armonías ocultas que existen entre 
los diversos planos del ser, entre los cielos y la tierra, entre el hombre y el mundo, con lo que gozará 
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El uso arquetípico de los planetas, del cual se sirvieron primero algunos 
destacados hombres del Renacimiento italiano, pone las bases para utilizarlos 
literariamente. De modo que el lector moderno debe hacer un poco de esfuerzo 
para familiarizarse con la semántica de esos arquetipos, cuya presencia explica 
gran parte de la intención y del contenido de las obras literarias próximas en 
espacio y tiempo a este tipo de poética de imágenes celestes.9
Y la poesía áurea española está plagada de esas referencias arquetípicas. Hay 
mucho material donde investigar porque la poesía trata sobre todo de amor y 
éste viene siempre a caer bajo el signo de Venus.
He estudiado en otro lugar el tema de Venus-Eros, y sus antídotos, en la 
poesía de Góngora.10 En el mundo del Polifemo Venus impera entre los dioses 
y entre los hombres, sobre todo afecta a los jóvenes («Arde la juventud...»)11
de la capacidad de hacerse entender por todos los pueblos y todas las cosas [...] No es difícil detectar la 
notable inﬂ uencia que ha debido ejercer sobre el pensamiento de Pico el Lulismo y la magia» (Garín, 
«Giovanni Pico della Mirandola» en La revolución cultural del Renacimiento, Prólogo de M. Á. Granada, 
trad. de D. Bergada, Barcelona: Crítica, 1981, pág. 178).
9 Hemos investigado cómo se incorporan durante el siglo xv en la literatura española este tipo 
de arquetipos planetarios o de imágenes celestes a través sobre todo de los dezires alegóricos.
Véanse en este sentido nuestros trabajos: «Francisco Imperial y los horóscopos a la carta en los 
dezires alegóricos del siglo xv: hacia una poética de metáforas celestes», Revista de Poética Medieval,
12 (2004), págs. 121-55. Y «Notas sobre la actitud de Juan de Mena hacia la astrología a propósito del 
libro de Sue Lewis: Astrology and Juan de Mena’s Laberinto de Fortuna», Revista de Literatura Medieval, 
XVI/1 (2003), Universidad de Alcalá, págs. 297-322. Recogidos y ampliados en Luis M. Vicente García, 
Estrellas y astrólogos en la literatura medieval española, Madrid: Ediciones Laberinto, 2006.
10 Luis Miguel Vicente, «Arde la juventud: Eros y sus antídotos en la poesía de Góngora» en 
AA.VV., Góngora Hoy VIII. Góngora y lo prohibido: erotismo y escatología, coord. y ed. de J. Roses, 
Colección Estudios Gongorinos, Córdoba: Diputación de Córdoba, 2006, págs.105-33.
11 Es lugar común desde los primeros tratados de astrología traducidos a lenguas romances, que 
Venus domina en la primera juventud. En el capítulo primero de la parte sexta de El libro conplido en 
los Iudizios de las estrellas, cuya traducción comienza en 1254 Yehudá ben Mosé para el Scriptorium
alfonsí , se divide la vida del ser humano por etapas regidas por un planeta arquetípico: así desde los 
catorce años, durante ocho años más, gobierna la vida el tercer planeta, Venus, en los años de la pri-
mera juventud (mançebez la llama el traductor). Y es ahora cuando comienza a moverse el esperma y 
se mueve en ellos el sabor de yacer con mujeres. Y todo este tiempo está el hombre enamorado y tiene 
que salirse con la suya y se engaña con tal de hacer el amor siempre que puede. (Véase para el texto 
original que hemos parafraseado con cierta libertad, Aly Aben Ragel, El libro conplido en los Iudizios 
de las estrellas. Partes 6 a 8. Traducción hecha en la corte de Alfonso X el Sabio, intr. y ed. de G. Hilty, 
con la colaboración de L. M. Vicente García, Zaragoza: Instituto de Estudios Islámicos y del Oriente 
Próximo, Serie Estudios Árabes e islámicos, y Grupo «Millás Vallicrosa» de Historia de la Ciencia 
Árabe: Universidad de Barcelona, 2005, pág. 4). Y sobre la difusión del Libro conplido todavía durante 
el siglo xv véase nuestro artículo: «La importancia del Libro conplido en los juyzios de las estrellas en 
la astrología medieval. (Reﬂ exiones sobre la selección de obras astrológicas del códice B338 del siglo 
xv del archivo catedralicio de Segovia)», Revista de Literatura Medieval, XIV/2 (2002), págs. 117-34. 
Ampliado en nuestro Estrellas y astrólogos... (págs. 107-25).
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y no hay antídoto para su veneno.12 Venus hace que cada individualidad en el 
mundo de la naturaleza busque su complemento. Toda la isla de Sicilia arde 
bajo sus efectos, incluido el más saturnal de sus habitantes, el propio cíclope, 
que se ha enamorado.13
Quiero expandir aquí las reﬂ exiones sobre el arquetipo Venus en otros 
casos de la poesía áurea.14 Hay que investigar sus raíces culturales, su mez-
cla de diosa, planeta e ideal literario; investigar sus raíces en la tradición 
hermética, en el enciclopedismo medieval, en la revitalización del neopla-
tonismo y en la creación de una poética de imágenes celestes en el primer 
renacimiento europeo. Y de todo ello aquí, obviamente sólo pueden ofrecerse 
pinceladas.
En el siglo xiv el Arcipreste de Hita conﬁ esa, como personaje, haber nacido 
bajo el signo de Venus para expresar su inclinación natural al deseo de yacer 
con mujeres.15
12 En nuestro trabajo mencionado «Arde la juventud...» se analizan los antídotos, también ar-
quetípicos, que usa Góngora en otros poemas para curarse del poder de Venus: así en el romance de 
las serranas de Cuenca, donde éstas son inmunes, como Diana, a la seducción erótica. O en la primera 
Soledad donde el matrimonio se alza, como lo había hecho para poetas petrarquistas como Boscán y el 
propio Garcilaso de la Égloga II, como el mejor antídoto contra el poder de Venus, al canalizar el furor 
erótico en un sacramento que lo modera.
13 En un plano arquetípico, lo excesivamente saturnal se cura con lo venusiano, y al contrario, los 
excesos de Venus se compensan con la reﬂ exión y el distanciamiento de Saturno. Saturnales son El Sabio 
o La Sabia (Severo, Felicia, etc.) que con consejos, o ayudándose de alguna mágica bebida, ayudan a 
superar el paroxismo de amor a los enfermos que llegan hasta ellos. La venerable madurez o ancianidad 
del personaje actuaba en sí misma creando una cierta aureola saturnal de inmunidad a las pasiones de la 
carne.
14 El diccionario dice que arquetipo es «tipo ideal de cualquier clase de cosas, particularmente 
con referencia a la belleza. Modelo, prototipo». Para Jüng son imágenes primordiales, son universales 
aunque sus manifestaciones varían en cada cultura. Para él son de origen desconocido y se reproducen 
en cualquier época o en cualquier parte del mundo. Para la corriente platónica y hermética los arquetipos 
son una parte del proceso de la Creación, lo que Platón llamó «Idea», que precede a cualquier materia-
lización. Así lo entendió Picco della Mirándola como hemos dicho al comienzo. Un excelente estudio 
sobre los arquetipos zodiacales en Dante es el de Edy Minguzzi, El enigma fuerte. El código oculto de 
la Divina Comedia, Barcelona: Editorial Alta Fulla, 2000. Trad. de F. Molina Castillo, ed. original de 
1998. (Véase nuestro «El modelo esotérico-astrológico en La Divina Comedia de Dante» en Estrellas y 
astrólogos..., págs. 156-67).
15 Véase nuestro artículo «La astrología en el Libro de buen amor. Fuentes y problemas sobre el 
uso de conceptos astrológicos en la literatura medieval española», Revista de Literatura, t. LXI, núm. 
122, (1999), págs. 333-47. (Recogido y ampliado como «Resonancia de la astrología en el Libro de buen 
amor» en Estrellas y astrólogos..., págs. 129-50).
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El primer humanismo castellano, impulsado por el modelo de Dante,16
empieza a aplicar los arquetipos planetarios a la poesía alegórica. Francisco 
Imperial describía el viaje que hace el alma al descender a través de las esferas 
planetarias antes de encarnarse en un cuerpo. Venus, en el dezir al nacimiento 
de Juan II de Imperial, aparece maternal, y le otorga sus mejores dones al recién 
nacido príncipe: será el mejor amador y cónyuge, mejor tañedor de instrumentos 
que Tristán, buen decidor, muy sensual y amado de mujeres más que Lanzarote, 
que Paris o que Amadís (ee. 30-33).17 La virtud que le regala es la Caridad para 
cristianizar su ﬁ gura y relacionarla con la Virgen María, según una tradición que 
emana del primer enciclopedismo de los siglos xii y xiii en donde se equiparan 
ambas ﬁ guras.18
16 Es Dante quien revitaliza el concepto de Venus en el primer renacimiento italiano, expandiendo 
la semántica de este arquetipo con lo aportado por las lecturas herméticas y neoplatónicas. La Divina 
Comedia sistematiza y profundiza en el uso de los arquetipos planetarios, no del todo entendidos por 
sus imitadores españoles.
Edy Minguzzi profundiza en el análisis de los siete arquetipos planetarios en La Divina Comedia
y confecciona un cuadro de equivalencias para cada arquetipo en los tres mundos, Paraíso, Inﬁ erno y 
Purgatorio, sus correspondencias espirituales positivas, negativas, y las valencias alquímico-astrológicas. 
Empieza por el arquetipo lunar, hace un repaso de su signiﬁ cado en otras culturas y en la astrología y 
la alquimia. También ofrece una tabla de equivalencias para cada arquetipo planetario y ejempliﬁ ca con 
mucho detalle las manifestaciones de lo lunar en la obra. Lo mismo hace con el siguiente arquetipo, 
Mercurio, rastrear sus raíces en el patrimonio cultural de la humanidad y ver cómo lo utiliza Dante en 
sus tres mundos, y con todas sus connotaciones alquímicas y astrológicas. Y así con Venus, con el Sol, 
con Marte, Júpiter, y Saturno. Muchas páginas sin desperdicio sobre cómo usa Dante los arquetipos 
planetarios en los tres mundos de la Comedia y con qué historias de la época se ilustran; páginas que 
constituyen un verdadero análisis del contenido esotérico de la Divina Comedia.
17 Luis M. Vicente García, «Francisco Imperial...», págs. 136-37.
18 En el Setenario, por ejemplo, están ya explotadas las semejanzas entre los doce signos y los 
doce apóstoles y entre los planetas y los seres eminentes de la religión cristiana: Cristo, Santa María, 
Dios Padre, El Espíritu Santo, etc. Véase José Perona, «Espesores simbólicos de la glosa del mundo: el 
Setenario alfonsí, una aritmología sagrada», en Glossae. Revista de Historia del Derecho Europe, 1 (1988), 
págs. 35-93. Ya están en el Setenario cristianizados los conocimientos de astrología, tal y como reﬂ ejan 
las distintas secciones, especialmente las secciones 10 y 11 del libro cuyo índice suministra Perona: 
«10. siete semejanzas entre la tierra y Santa María; siete semejanzas entre el agua y el bautismo; siete 
semejanzas entre el aire y Nuestro Señor Jesucristo; siete semejanzas entre el fuego y el Espíritu Santo; 
los siete cielos; los siete movimientos de nuestro Señor Jesucristo; los siete dones que Nuestro Señor 
Jesucristo dio a sus amigos; las siete semejanzas entre la Luna y Santa María; las siete semejanzas entre 
Mercurio y Jesucristo; las siete semejanzas entre Venus y la piedad de Dios; las siete semejanzas entre 
Dios y el Sol; las siete semejanzas entre Mars y Jesucristo; las siete semejanzas entre Júpiter y Jesucristo; 
las siete semejanzas entre Saturno y Dios Padre» (pág. 9), «11. Los signos del zodiaco (las siete razones, 
propiedades o cosas, en que se asemejan a Jesucristo cada uno de los doce signos; la semejanza entre 
Tolomeo y el Apocalipsis, libro este que mostró el cuento derecho de las siete planetas verdaderas y de 
los doce signos; las semejanzas entre los doce signos y los doce apóstoles» (pág. 9). Desarrollamos el 
tema en nuestro artículo «La cristianización de la astrología en el enciclopedismo medieval» en AA.VV.,
Cauces, Revue d’Études hispaniques, 6, Dossier Monographique: Science, Magie et Religion, un Com-
promis Medieval?, 200, págs. 87-101. Y en los capítulos 4 y 5 del libro citado Estrellas y astrólogos ...
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Hay todavía raíces más pretéritas para el uso literario de los arquetipos pla-
netarios como Venus: Plotino es tal vez quien mejor brinda a los humanistas la 
libertad literaria para usar los arquetipos planetarios. En palabras acertadas de 
Ynduráin: «Estos símbolos, que funcionan como carismas, cumplen su efecto 
[...] Todo lo cual, en deﬁ nitiva, y si se elimina el carácter sacramental, coincide 
con el concepto habitual de símbolo en la literatura».19
Pero es con Garcilaso con quien cuaja el uso literario del arquetipo Venus en 
la poesía renacentista española, como se consagraron con él otros temas de la 
tópica petrarquista. Venus es casi siempre evocada por Garcilaso en contrapo-
sición con Marte, pues el amor y la guerra son los dos ingredientes básicos de 
su poesía y de su vida, además de los dos ingredientes arquetípicos necesarios 
para que se produzca la unión pasional. León Hebreo, explica ambos arquetipos 
desde una lectura de ﬁ losofía natural en sus Diálogos de amor:
Siendo pues la concupiscencia venérea casada y conjunta con el calor na-
tural, [Vulcano] se enamora de Marte, que es el ferviente deseo de la lascivia, 
porque él da libídine ardiente, excesiva y enamorada, y por esto dicen que 
no nació del semen de Júpiter, ni participo cosa buena de las suyas, sino que 
nació de la percusión de la vulva de Juno, que quiere decir la venerosidad 
del menstruo de la madre; porque Marte, con sus ardientes incitaciones, hace 
sobrepujar la potencia de la materia de Juno sobre la razón de Júpiter. Así que 
la concupiscente Venus suele enamorarse del ardentísimo Marte; por lo cual 
los astrólogos ponen grandísima amistad entre estos dos planetas, y dicen que 
Venus corrige con su benigno aspecto toda la malicia de Marte.20
19 Domingo Ynduráin, Humanismo y Renacimiento en España, Madrid: Catedra, 1994, pág. 
268.
20 León Hebreo, Diálogos de amor, Buenos Aires: Austral, 1947, pág. 126. Sobre la explicación 
«natural» del mítico nacimiento de Venus se dice que el hecho de que se engendrara de los miembros 
de Urano (Celio le llama Pérez de Moya), que Saturno cortó y arrojó al mar y de cuya sangre y espuma 
nació Venus, se dice así, «para declarar que para hacerse generación son dos cosas necesarias, conviene 
a saber: principio agente, y material. El agente es el calor, que en cosa de naturaleza tiene vez de varón. 
El material o pasión es la humidad, que tiene vez de hembra. El principio agente se entiende aquí por 
la virtud del Cielo y calor natural entendido por los genitales de Celio. El principio natural es el humor, 
el cual humor es dispuesto para padecer del calor y engendrarse de allí las cosas formadas; y porque 
la humidad pertenece al agua y el agua es más en la mar que en otra parte, por tanto dicen que los 
miembros, quiere decir la virtud o calor celestial, cayó en la mar, y por tener la virtud agente celestial 
por materia, la humidad (como dicho habemos), se hacen más generaciones y de mayores cuerpos en la 
mar que en la tierra [...] San Fulgencio dice que los genitales cortados de Celio se entienden los frutos 
y mantenimientos de la tierra; por el mar en que cayeron se entienden nuestras entrañas llenas de humo-
res, como el mar de aguas; y allí con la espuma y sangre nuestras se engendra Venus, porque cuando la 
sangre en el cuerpo se encendiere, se causa el deseo venerial, entendido por Venus, y se deriva el humor 
seminal, el cual no se engendraría, salvo por el encendimiento de la sangre, hecho por el comer y beber 
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Garcilaso es de todos modos parco en el uso de los arquetipos mitológicos 
y planetarios. No abusa de ellos. Se alude a Venus en los poemas largos, en las 
églogas y en las elegías, evocando el poder de la belleza femenina para avivar 
la existencia o, al modo de los dezires alegóricos del siglo xv, para construir un 
genethliacon o poema al nacimiento de un ser ilustre, como hace en la Égloga II 
para don Fernando, tercer Duque de Alba.21 Es un poema éste lleno de paréntesis 
y digresiones, aunque el tema principal que le da unidad es la locura de amor y 
su proceso. Albanio comienza a contar su historia desde su niñez. Dice que su 
desventura o su pasión por Camila estaba ya en los astros. Después hace una 
descripción del amor ideal: la belleza de Camila se identiﬁ ca con la de Diana. Se 
sin orden...» (Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, ed. de C. Clavería, Madrid: Cátedra, 1995, pág. 
120). Domina el tono repetitivo que asegura lo didáctico y el autor no pierde oportunidad de incorporar 
corolarios de lectura moral a la natural que está desarrollando, de manera que Venus viene a signiﬁ car 
lo concupiscente y lo desordenado del apetito, aunque haya que reconocerle un valor importante para 
la reproducción o regeneración de la vida. Esa lectura de Venus es la que preponderó en la Iglesia y la 
que impidió o bloqueó el desarrollo de otra semántica que también amparaba el arquetipo Venus. Y es 
básicamente también la lectura que se proporcionaba en los Diálogos de amor de León Hebreo.
21 Sobre la aparición de este género genethliacon en la literatura española de la mano de Francisco 
Imperial remitimos a nuestro artículo «Francisco imperial...» (págs. 128-41).
Parece ser que la égloga segunda es la que primero escribió Garcilaso. Y tal vez por ser la primera 
hay en ella esta presencia clara de los dezires alegóricos del siglo xv y del genethliacon u «horóscopo a 
la carta», que Garcilaso aplica al nacimiento de don Fernando Duque de Alba. También Fray Luis utilizó 
este género. En el poema a la hija del marqués de Alcañice, a quien dedica Fray Luis su genethliacon, 
se describe cómo el alma encarna descendiendo por las esferas planetarias y toma de éstas sus virtudes 
arquetípicas: «Alma divina, en velo / de femeniles miembros encerrada, / cuando veniste al suelo, / 
robaste de pasada / la celestial riquísima morada» (vv. 16-20) (Fray Luis de León, Poesía, ed. de J. F. 
Alcina, Madrid: Cátedra, 1997). Fray Luis pondera que para la niña, Saturno —el planeta asociado a 
infortuna— y Venus —asociado a fortuna— han estado concordes para que la criatura sólo reciba sus 
cualidades y no sus defectos. Tampoco Marte afeará los dones de la recién nacida: «Diéronte bien sin 
cuento / Con voluntad concorde y amorosa / Quien rige el movimiento / Sexto con la diosa, / De la 
tercera rueda poderosa. /De tu belleza rara / El envidioso viejo mal pagado / Torció el paso y la cara, 
/ Y el ﬁ ero Marte airado / El camino dejó desocupado» (vv. 21-30). Es Apolo-el Sol, el encargado de 
signiﬁ carse entre todos los arquetipos y de tomar la palabra en el poema, para signiﬁ car el linaje noble 
en que va a nacer la niña: [Apolo] «y con divino canto así decía: / “Deciende en punto bueno, / espíritu 
real, al cuerpo hermoso, / que en el ilustre seno / te espera, deseoso, / por dar a tu valor digno reposo. / 
El te dará la gloria / Que en el tercero cerco es más tenida, / De agüelos larga historia, / Por quien la no 
hundida / Nave, por quien la España fue regida”». No le son necesarios a Fray Luis los siete arquetipos 
planetarios para construir este natalicio: le basta el Apolo para signiﬁ car su destacado linaje y Venus 
para garantizar la belleza de la niña. No usa, por ejemplo, a Mercurio que se emplea para signiﬁ car la 
inquietud intelectual y el amor por el estudio, porque el poema va dirigido a una niña y posiblemente 
considere Fray Luis que las cualidades de Mercurio no le son propias ni útiles a una niña. Es una prueba 
más de que los arquetipos zodiacales están usados libremente por el poeta, sin determinismo, sólo como 
metáforas de amplias posibilidades. Básicamente los poetas áureos siguieron empleando estas metáforas 
con sentido neoplatónico más que astrológico, de un modo libre y a la carta.
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trata de una diosa bella pero desprovista de deseo (como la Marcela de Grisósto-
mo en Don Quijote). Esa falta de deseo se refuerza por la descripción de la niñez 
y por el lugar ameno en que se vive ese amor inocente. Se describen relacionados 
con el mito de Diana los diversos tipos de caza y las técnicas asociadas, con la 
apropiada moraleja o reﬂ exión renacentista: se compara a los hombres con los 
animales y se pondera la inteligencia o la razón como el rasgo distintivo del 
hombre que le hace superior a los demás seres de la naturaleza, para sugerir así 
el intellectum tibi dabo del Arcipreste de Hita, que más o menos coincide con 
la idea platónica de que la razón en el ser humano es su mejor instrumento para 
acercarse a lo alto espiritual y alejarse de lo bajo material.
Es en medio de una naturaleza completamente ideal donde irrumpe el con-
ﬂ icto en forma de deseo en la Egloga II de Garcilaso. El deseo es lo contrario 
de la armonía anterior, es el amor mixtus que hace gozar y sufrir al tiempo, 
en oposición al amor purus de la infancia. Entre Venus y Diana, Camila sigue 
eligiendo a la segunda. Y Albanio queda sumido en los primeros efectos del 
rechazo: ojos ﬁ jos en el cielo o mirada perdida, insomne, sin apetito, sin interés 
por nada, olvidado de todas sus obligaciones como los pastores de Sicilia ante 
la presencia de Galatea en el Polifemo de Góngora. Muerto en vida como bien 
deﬁ nía Ficino el ánimo de los amantes no correspondidos: «aquél que ama a 
otro y no es amado por él no vive en ninguna parte. Y por esto el amante que 
no es amado está muerto completamente. Y no resucita jamás, si la indignación 
no le reanima» (De amore, pág. 42).
A la quinta noche, víctima de esos efectos, Albanio decide suicidarse y es 
la propia naturaleza la que, a través del elemento viento, impide que se arroje 
por un barranco. En el largo paréntesis, narrado por Nemoroso sobre la casa 
de Alba, aparece la ﬁ gura del sabio Severo, semejante a la sabia Felicia en la 
novela pastoril.22 Severo es capaz de ver el futuro en el río Tormes, emblema de 
los Alba; río que aparece personiﬁ cado y sabedor de la historia y del porvenir. 
El poeta aprovecha este recurso para poder narrar las hazañas pasadas y futuras 
de esta ilustre familia.
En la conﬁ guración arquetípica de este particular dezir alegórico dentro de la 
égloga segunda, Venus aparece acompañada por sus criadas las Gracias que se 
22 Es un ideal de sabio que recuerda varias tradiciones u orígenes. Por un lado nos recuerda al 
centauro Quirón porque domina todos los conocimientos asociados a la naturaleza: la medicina, las hierbas, 
los minerales... Por otro lado, también tiene rasgos de la tradición pastoril, su carácter de taumaturgo, su 
capacidad para resolver un conﬂ icto de amor. La ﬁ losofía asociada a la ﬁ gura del sabio y de los duques 
de Alba es parecida a la que encontramos en la epístola de Boscán a Diego Hurtado de Mendoza, es 
decir, elogiar el valor de la razón sobre los instintos y la capacidad de ésta para vencer la trampa del 
deseo. También aquí se propone el ejemplo del amor conyugal entre los duques, como en la epístola de 
Boscán.
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muestran a Severo en un cuadro reﬂ ejado en las aguas del Tormes;23 cuadro que 
podría evocar por el tipo expresado de belleza femenina y por la indumentaria, 
la pintura de Botticelli o de alguien próximo a la Academia Florentina:
[...] una pintura estraña tira
los ojos de quien mira y los detiene
tanto que no conviene mirar cosa
estraña y hermosa sino aquélla.
De vestidura bella allí vestidas
Las gracias esculpidas se veían;
Solamente traían un delgado
Velo qu’el delicado cuerpo viste,
Mas tal que no resiste a nuestra vista;
Todas tres ayudaban en una hora
Una muy gran señora que paría. (vv. 1267-1278)
La gran señora da luz a don Fernando, el futuro tercer duque de la casa de 
Alba (años 1507-1582) y las nueve musas bajan para regalarle sus dones y con 
ellas Febo, todos arquetipos de la razón y su lucidez:
Visto como presente, d’otra parte
Mercurio estaba y Marte, cauto y ﬁ ero,
viendo el gran caballero que encogido
En el recién nacido cuerpo estaba.
Entonces lugar daba mesurado
A Venus, que a su lado estaba puesta; e
Ella con mano presta y abundante
Néctar sobre el infante desparcía,
Mas Febo la desvía d’aquel tierno
Niño y daba el gobierno a sus hermanas;
Del cargo están ufanas todas nueve. (vv. 1291-1301)
Quiere Garcilaso aquí ponderar sobre todo la lucidez del duque y por eso 
preponderan de momento Febo-Apolo y las nueve musas sobre el néctar de 
23 Herrera comenta al respecto que «Son las Gracias criadas de Venus i siguen su compañía. Sini-
ﬁ can verdura, alegría, resplandor, que son tres propiedades que consiguen la belleza ideal» (En Fernando 
de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. de I. Pepe y J. M.ª Reyes, Madrid: Cátedra, 2001, 
pág. 882). Aquí Herrera es muy consciente del valor arquetípico o ideal de las tres Gracias relacionadas 
con Venus; verdor, alegría y resplandor son consustanciales a la evocación del mundo de Venus en Gar-
cilaso.
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Venus, que ha de ser «mesurado» como dicen los versos, temiendo acaso que 
se vuelva demasiado blando el niño, si se aplica pronto y en exceso el gusto 
por lo dulce que signiﬁ ca Venus. Así el niño de los Alba dará pronto muestras 
de su excepcional ingenio:
El tiempo el paso mueve; el niño crece
y en tierna edad ﬂ orece y se levanta
como felice planta en buen terreno.
Ya sin precepto ajeno él daba tales
de su ingenio señales que ’spantaban
a los que le crïaban; luego estaba
cómo una le entregaba a un gran maestro
que con ingenio diestro y vida honesta
hiciese maniﬁ esta al mundo y clara
aquel ánima rara que allí vía. (vv. 1302-1311)
La dosis de libido de Venus conveniente al noble niño habrá de elegirla el 
ayo Boscán, en buena proporción con la dosis de virilidad de Marte, para criar 
al perfecto caballero. Febo, el Sol, aparta en esa égloga de Garcilaso a Venus 
para que no prepondere sobre el niño demasiado pronto. Probablemente lo hace 
así para que el lector entienda la ﬁ losofía natural que ello connota, tal y como la 
explica también León Hebreo en la continuación a la cita mencionada arriba:
[...] excediendo la lujuria por la mezcla de ambos a dos [Venus y Marte], el 
Sol, que es la clara razón humana, los acusa a Vulcano, dando a conocer que 
por aquel exceso viene a faltar el calor natural; de donde pone cadenas invi-
sibles en las cuales se hallan vergonzosamente presos ambos a dos adúlteros. 
[...] Dicen que Venus tuvo grandísimo odio a la progenie del Sol, y que hizo 
adulterar sus hijas convirtiéndolas a su naturaleza de ella, porque amor es 
enemigo de la razón y la lujuria contraria de la prudencia (págs. 126-127)24
24 De la unión de Marte y Venus nace Cupido que Hebreo explica así: «Filón— Así es, porque 
el verdadero Cupido, que es la pasión amorosa y entera concupiscencia, se hace de la lascivia de Venus 
y del fervor de Marte, y por esto le pintan niño, desnudo, ciego, con alas, tirando saetas. Píntale niño, 
porque el amor crece siempre y es desenfrenado, como lo son los niños. Píntanle desnudo porque no 
se puede encubrir ni disimular; ciego, porque no puede ver razón ninguna que le contradiga: que le 
ciega la pasión. Píntanlo con alas, porque es velocísimo, que el que ama vuela con el pensamiento y 
está siempre con la persona amada y vive en ella. Las saetas son con las que traspasa el corazón de los 
amantes, las cuales saetas hacen llagas estrechas, profundas e incurables, que las más veces vienen de 
los correspondientes rayos de los ojos de los amantes, que son a manera de saetas» (págs. 127-28).
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Severo se reconoce espantado, reﬂ ejado en las aguas del río, como el futuro 
viejo maestro del ilustre niño. Y el Tormes se ríe de que el viejo sabio se sor-
prenda de que conozca el futuro:
Al niño recebía con respeto
un viejo sabio en cuyo aspecto se via junto
severidad a un punto con dulzura.
Quedó desta ﬁ gura como helado
Severo y espantado, viendo el viejo
que, como si en espejo se mirara,
en cuerpo, edad y cara eran conformes.
En esto, el rostro a Tormes revolviendo,
vio que ’staba riendo de su ’spanto.
«¿De qué t’espantas tanto?, dijo el río.
«¿No basta el saber mío a que primero
que naciese Severo, yo supiese
que había de ser quien diese la doctrina
al ánima divina deste mozo? (vv. 1312-1325)
Contento Severo con la respuesta del sabio río Tormes, que hace las veces 
de guía de este particular dezir y tiene el poder de ver el presente, el pasado 
y el futuro, contempla Severo ahora, la imagen de quien será el primer ayo de 
don Fernando: Boscán, traído de la mano de Febo, «al modo cortesano», pues 
se quiere destacar la lucidez del aristocrático ayo:
Después de conocido, leyó el nombre
Severo de aqueste hombre, que se llama
Boscán, de cuya llama clara y pura
sale’l fuego que apura sus escritos,
que en siglos inﬁ nitos ternán vida (vv. 1346-1351)
Fuego de Febo-Apolo, no de Venus. Fuego que aquí sirve para simbolizar la 
razón y no la sensualidad.25
25 El pedir inspiración a Apolo y no a Mercurio para hablar de lo inefable tiene precedente en 
Dante, como se ve en el trabajo mencionado de Edy Minguzzi. A Mercurio correspondía más la capacidad 
de verbalizar y a Apolo la capacidad simbólica ya que se intenta trascender las limitaciones del lenguaje 
convencional para expresar lo inefable. Francisco Imperial también pedía la inspiración de Apolo para 
poder expresar la visión de los arquetipos celestes y sus mensajes para la familia real. (En «Francisco 
Imperial...»)
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Y luego Boscán, cuando la edad del niño lo permite, se valdrá de Marte 
para dotar al joven Duque del arrojo viril que necesita para ser el primero entre 
sus soldados. Pero también se servirá ahora de Venus para equilibrar en el niño 
armas y letras, fraguando así el prototipo de virilidad cortesana que Castiglione 
expresaba en prosa; sirviéndose ahora de una semántica venusiana más próxima 
a la Venus celeste:
[Boscán]
Luego los aparejos ya de Marte,
estotro puesto aparte, le traía;
así les convenía a todos ellos
que no pudiera dellos dar noticia
a otro la milicia en muchos años.
Obraba los engaños de la lucha;
la maña y fuerza mucha y ejercicio
con el robusto oﬁ cio está mezclando.
Allí con rostro blando y amoroso
Venus aquel hermoso rostro mira,
y luego le retira por un rato
d’aquel aspero trato y son de hierro;
mostrábale ser yerro y ser mal hecho
armar contino el pecho de dureza,
no dando a la terneza alguna puerta.
Con él en una huerta entraba siendo,
una ninfa dormiendo le mostraba;
el mozo la miraba y juntamente,
de súpito acidente acometido,
estaba embebecido, y a la Diosa
que a la ninfa hermosa s’allegase
mostraba que rogase, y parecía
que la diosa temía de llegarse.
Él no podía hartarse de miralla,
de eternamente amalla proponiendo.
Luego venía corriendo Marte airado,
Mostrándose alterado en la persona,
Y daba una corona a don Fernando. (vv. 1354-1381)26
26 Cito a Garcilaso según la edición de Elías Rivers, Garcilaso de la Vega. Poesías Castellanas 
Completas, Madrid: Castalia, 1979.
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Marte, a modo de los dezires alegóricos, corona aquí a don Fernando con 
las habilidades guerreras necesarias para ser líder de sus ejércitos. En esta parte 
del poema tanto Venus como Marte exhiben su semántica más positva, más 
idealizada.
Termina Severo haciendo una alusión a cómo se va a casar don Fernando y 
al modelo de amor conyugal. Es aquí donde este extenso paréntesis se relaciona 
con el tema de la égloga: aquí, en el matrimonio, está el antídoto para el veneno 
que hace sufrir a Albanio.27
Pero la égloga termina con un toque irónico. Como Garcilaso es después de 
todo un romántico, la solución ideal del matrimonio, que ha propuesto a través 
del modelo del Duque, no surte efecto en Albanio, que termina tan loco como 
ha empezado.
Incluso en la Elegía de Garcilaso al Duque de Alba en la muerte de Don 
Bernaldino de Toledo, donde el tema del planto y del duelo no propician el uso 
del arquetipo Venus, Garcilaso recurre a la diosa planeta para consolar al Duque 
de Alba de la muerte de su hermano.
Además de la responsabilidad de estado que le obliga al Duque a superar el 
dolor, el poeta le recuerda el valor del tiempo para aliviar las heridas, evocando 
como ejemplos una galería de personajes que tuvieron que superar la muerte 
de un ser querido: no lloró Príamo eternamente a Héctor, ni el duelo de Venus 
por Adonis duró eternamente, cuando un jabalí (Marte trasformado) lo mató en 
todo el esplendor de su belleza:
El tierno pecho, en esta parte humano,
de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo
de su sangre regar el verde llano?
Mas desque vido bien que, corrompiendo
con lágrimas sus ojos, no hacía
sino en su llanto estarse deshaciendo,
y que tornar llorando no podía
su caro y dulce amigo de la escura
y tenebrosa noche al claro día,
los ojos enjugó y la frente pura
mostró con algo más contentamiento,
27 Boscán mostraba en su «Epístola a Diego Hurtado de Mendoza» su afortunado matrimonio 
con Ana Girón como el remedio para todos sus padecimientos de amor. Por supuesto Boscán lo hacía 
convencido mientras que en Garcilaso sonaba a convención, a juzgar por la exaltación de Eros-Venus 
en toda su obra. En el caso de Boscán el matrimonio funcionó y funcionó al parecer para el Duque de 
Alba, pero no para el propio Garcilaso. De igual modo en las Soledades la militia amoris se produce 
sólo una vez que se consuma el matrimonio.
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dejando con el muerto la tristura.
Y luego con gracioso movimiento
se fue su paso por el verde suelo,
con su guirnalda usada y su ornamento;
desordenaba con lascivo vuelo
el viento sus cabellos; con su vista
s’alegraba la tierra, el mar y el cielo. (vv. 225-240)
Venus-Eros se sobrepone a Thanatos. Su belleza es el mejor aliciente para 
estimular la existencia. Y en la invocación que hace el poeta para que todos 
consuelen a don Fernando, y a su madre y hermanas, también hay un lugar para 
los seres venusianos:
Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida
sin enojo se pasa, moradores
de la parte repuesta y escondida,
con luenga esperiencia sabidores,
buscad para consuelo de Fernando
hierbas de propiedad oculta y ﬂ ores:
Así en el ascondido bosque, cuando
ardiendo en vivo y agradable fuego
las fugitivas ninfas vais buscando,
ellas se inclinen al piadoso ruego
y en recíproco lazo estén ligadas,
sin esquivar el amoroso juego. (vv. 169-180)
Venus y su mundo han de aliviar el duelo del Duque, porque simbolizan 
aquí el gozo de vivir, (verdor, alegría y resplandor lo nombraba Herrera) y 
el bálsamo que proporciona la belleza. La fuerza de Venus para regenerar la 
vida se invoca en la elegía de Garcilaso con las connotaciones que adquiere 
el arquetipo Venus tras los trabajos de la Academia Florentina liderados por 
Ficino.
La revolución italianizante que introduce Garcilaso en la poesía incorpora 
las aspiraciones universalistas de la Academia Florentina, con la reelaboración 
y expansión de la semántica de los mitos y arquetipos planetarios.28 La Venus 
28 Para Ficino, la cadena de la tradición se remonta desde los neoplatónicos a Platón, y de Platón 
a Filolao, Pitágoras, Museo, Orfeo, Aglaofemo y Hermes. Véase Marsilio Ficino, Sobre el furor divino y 
otros textos, ed. bilingüe, Barcelona: Anthropos, 1993. Reseñada por José M.ª Dolcet, SYMBOLO, núms. 
11-12 (1996): «Tradición Hermética». pág. 398. Ficino comenzó la traducción del griego al latín por el 
Corpus Hermeticum, reunido por M. Psellos en s. xi, que comprende: Poimandrés, Asklepios, Oráculos 
Caldeos, e Himnos Orﬁ cos. Después hizo la traducción y comentarios de los Diálogos de Platón (Fedro, 
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de Garcilaso es como la que pinta Botticelli. Su semántica está asociada a la 
capacidad de este arquetipo para designar todo lo que viviﬁ ca y exalta la exis-
tencia. Y Garcilaso ha dibujado con sus versos a esa Venus que aúna lo erótico 
y lo platónico.29
El concepto de Venus que aparece en la Egloga II de Garcilaso, enseñando 
al futuro Duque de Alba a equilibrar el ejercicio de las armas con el de las 
letras y las artes, da idea de la función de paciﬁ cadora y civilizadora que le 
otorga a Venus el Renacimiento italiano.30 Se trata de la Venus-Humanitas 
con los atributos ﬁ cinianos que tantos han visto representada en las pinturas 
de Boticelli.31
Banquete, Parménides, Apología, República, Leyes) y de otros textos neoplatónicos, herméticos y cristianos 
(Proclo, Porﬁ rio, Jámblico y Plotino, de San Pablo y de Dionisio Areopagita, Hermias, Sinesio, Alcínoo 
o Psellos). Por una parte se traducen del griego al latín, el Corpus Hermeticum y el Corpus Platonicum, 
llegados a Florencia desde Bizancio a través de Pletón. También llegan textos de la Cábala Hispánica 
procedente de la diáspora judía desde Provenza, Toledo, Córdoba y Gerona. Picco della Mirándola, el 
‘Príncipe de la Concordia’, expresa como ningún otro la síntesis de lo hermético, lo cabalístico y lo 
cristiano Véase nuestra reseña, «Maniﬁ estos del Humanismo. Petrarca, Bruni, Valla, Picco della Miran-
dola, Alberti, edición de María Morrás, Barcelona: Península, 2000», Voz y Letra, XII/2 (2001), págs. 
142-48.
29 En la Égloga I Garcilaso-Nemoroso esperaba resucitar en la tercera rueda, la de Venus, con 
Isabel-Elisa:
«Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides
y su mudanza ves, estando queda,
¿Por qué de mi te olvidas y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo y verme libre pueda,
y en la tercera rueda
contigo mano a mano,
busquemos otro llano...»
30 La Venus civilizadora y paciﬁ cadora aparece también sugerida en la Fabula de Polifemo y 
Galatea; una Venus capaz de civilizar al cíclope que solía devorar a los náufragos que llegaban a su isla, 
pero que tras el amor de Galatea (encarnación del poder de Venus) los asiste con mejores modales. Cfr. 
nuestro artículo citado «Arde la juventud...» y nuestro previo «El lenguaje hermético en el Polifemo de 
Góngora» Edad de Oro, XXIII (2004), págs. 435-55.
31 Pierfrancesco, recuerda Lucrecia Herrera «era también discípulo de Ficino y Poliziano, lo que 
nos hace comprender mejor por qué este joven Médicis encargó a Botticelli estas pinturas y que éste a 
su vez plasmara pictóricamente las ideas de la manera que lo hizo. Es interesante subrayar que todos 
estos ﬁ lósofos y otros como Pico de la Mirandola no sólo se conocían sino que, en realidad, lo que les 
unía era el Amor al Conocimiento, a Sofía, la Sabiduría Divina. Existen documentos donde consta que 
Pierfrancesco mantenía una correspondencia con Ficino y por otra parte, Pico y Poliziano eran amigos. 
Prueba de ello es el Proemio de Del Ente y El Uno que Pico le dedica a Poliziano; y ni que hablar de 
la relación que mantienen Ficino y Pico, y así igualmente muchos otros personajes de distintos princi-
pados y ámbitos culturales». En Lucrecia Herrera: «Algunos aspectos de Venus», en Symbolos: Revista 
Internacional de Arte-Cultura-Gnosis, núm. 27-28: «Lo Femenino-La Mujer», Barcelona, 2004, págs. 
183-201. Reproducida en: http://www.geocities.com/symbolos/27aspectos venus.htm.
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Para la literatura áurea española, George Camamis, proponía en un ensayo 
muy trabajado,32 que en Cervantes tanto Galatea como Preciosa surgen como 
ﬁ guras de Venus hondamente imbuidas del concepto de humanitas de Botticelli.33
El autor plantea la Primavera del pintor relacionado con la Academia Florentina 
de Ficino, como el triunfo del humanismo platónico sobre la concepción cristiana 
del arte y del hombre en la Edad Media.34
Me parece que en la poesía renacentista española, como para el resto de 
la tópica italianizante, es Garcilaso quien primero ofrece una imagen muy 
cercana a la mencionada Venus-Humanitas de Ficino, como muestran la ele-
gía y égloga mencionadas. A Garcilaso le seduce que Venus exprese la cuarta 
locura divina, la locura del amor, según la clasiﬁ cación de Ficino que recupera 
32 «The Concept of Venus-Humanitas in Cervantes as the Key to the Enigma of Botticelli’s Pri-
mavera», Cervantes [Publicaciones periódicas], Bulletin of the Cervantes Society of America, vol. VIII, 
núm. 2 (Fall 1988), págs. 183-223.
33 Botticceli frecuentaba la Academia Florentina dirigida por M. Ficino y ubicada en Villa Care-
ggi, donada por Cosme de Médicis. Allí se encontraba con otros humanistas seguidores de Ficino como 
Lorenzo de Médicis, Alberti, Poliziano, autor de una Oda a Orfeo; Landino, comentarista de la Divina 
Comedia y Pico de la Mirándola.
34 Para el autor, «The concept of Venus-Humanitas, of a goddess of love who is the inspiration 
of humanistic arts and letters, was ﬁ rst expounded by E. H. Gombrich. In his article on “Botticelli’s 
Mythologies”, he suggests that Botticelli was inﬂ uenced by Ficino’s doctrine of Venus set forth in a 
letter to Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici exhorting him to accept the Humanity of this goddess 
as a guiding moral principle. The letter in which the Venus-Humanitas theme occurs must certainly be 
considered to be of momentous importance, for Ficino followed up this letter with another to Giorgio 
Antonio Vespucci and Naldo Naldi, urging the two men to have Lorenzo, a youth of ﬁ fteen at the time, 
“to learn it by heart and treasure it up in his mind”. Gombrich quotes the letter to Lorenzo in English; 
several mentions are observed in which Ficino refers to Venus as Humanitas, and in one in particular 
he states that “Humanity (Humanitas) herself is a nymph of excellent comeliness, born of heaven and 
more than others beloved by God all highest”. Finally he tells his young pupil, Lorenzo, that he should 
accept the goddess as his spiritual bride: “My dear Lorenzo, a nymph of such nobility has been wholly 
given into your hands. If you were to unite with her in wedlock and claim her as yours she would make 
all your years sweet”. The interesting hypothesis that Botticelli was inﬂ uenced by this special notion of 
Venus was accepted by such leading art critics as Edwin Panofsky and André Chastel, to mention two 
of the most important.
That Venus-Humanitas, thus conceived, exempliﬁ es the spirit of arts and letters, of humanism as it 
was known in ﬁ fteenth-century Florence, becomes quite evident when we turn to Botticelli’s frescoes of 
the Villa Lemmi and observe that in one of them Venus introduces a young man to the Liberal Arts. If 
we are to believe in the inherent Neoplatonic spirit of Botticelli’s works, then it follows that these arts 
and letters are the unorthodox list that Ficino, in his Theologia Platonica, proposes as the culmination 
of Renaissance thought: “This Golden Age, as it were, has brought back to light the Liberal Arts which 
had almost been extinct: Grammar, Poetry, Rhetoric, Painting, Architecture, Music and the ancient art of 
Singing to the Orphic Lyre”. (The translation is from Gombrich, pág. 59). Thus, in the Villa Lemmi fresco, 
Venus, as the goddess who introduces a youth to these Arts, now arises as an encyclopedic symbol which 
epitomizes the spirit of arts and letters as conceived by the Florentine Neoplatonists» (págs. 187-88).
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a Platón: porque esa ha sido también su principal locura más que la locura 
mística y la profética, que no cultiva, aunque sí haya gustado también de la 
locura poética.35
Para Aldana, en el extenso poema XXXIII (552 versos en la edición de José 
Lara Garrido)36, Venus ya no es la Venus-Humanitas sino que connota los efectos 
del erotismo sobre toda manifestación de la existencia.37 Aldana detalla en este 
poema todos los matices del imperio del erotismo.
El poema empieza recordando a modo de introducción los vínculos mitoló-
gicos —ovidianos— que unen a Marte y Venus, y podemos ver en esta relación 
también de fondo las pinturas de Botticelli que muestra cómo trasforma Venus 
a Marte:
35 Ficino en la carta dirigida a Lorenzo de Médicis, titulada Epítome al Ion de Platón o de la 
Locura Poética, dice: «Existen [...] cuatro tipos de locura divina: la primera, la locura poética; la segunda, 
la locura mística; la tercera, la profética y la cuarta, la amatoria. La poesía es debida a las Musas, la 
mística a Dionisos, la profecía a Apolo, y por último, el amor, es debido a Venus».
La locura poética unida a la del amor la expresa muy bien el soneto que inicia las Rimas de Lope 
de Vega, en el que se ve cómo la capacidad de embriagarse con la poesía hace que el poeta viva en su 
centro etéreo, absolutamente exaltado por la locura divina de la poesía, aunque fracase la del amor. Los 
dos últimos tercetos creo que expresan a la perfección la nombrada divina locura poética en los círculos 
neoplatónicos:
Versos de amor, conceptos esparcidos,
Engendrados del alma en mis cuidados;
Partos de mis soledades abrasados,
Con más dolor que libertad nacidos;
Expósitos al mundo, en que, perdidos,
Tan rotos anduvistes y trocados,
Que sólo donde fuiste engendrados
Fuérades por la sangre conocidos;
Pues que le hurtáis el laberinto a Creta,
A Dédalo los altos pensamientos,
La furia al mar, las llamas al abismo,
Si aquel áspid hermoso no os aceta,
Dejad la tierra, entretened los viento;
Descansaréis en vuestro centro mismo.
(Lo cito según la edición de José Manuel Blecua, Lope de Vega, Lírica, Madrid: Castalia, 1981, 
pág. 116).
36 Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, Madrid: Cátedra, 2000, págs. 251-74.
37 Lara Garrido resume en notas a pie de página las sugerencias de la crítica que han relacionado 
este texto con el Polifemo de Góngora. Al margen de la difícil documentación de esa inﬂ uencia, es obvio 
que el tema es común, que está tratado de modo muy similar, incluso estéticamente.
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[...] Marte, dios del furor, de quien la fama,
por público pregón, había salido
estar ardiendo de amorosa llama
por la hermosa madre de Cupido;
que esto así se entendió porque en la cama
los vino a hallar el cojo su marido,
y los cogió a los dos, ambos desnudos,
en una red de indisolubles ñudos.
Hizo a los dioses, de una y otra parte,
Estar mirando en círculo vecino,
Y ver en esta lucha el ﬁ ero Marte
Preso y vencido (¡oh dulce desatino!)
Cosa de admiración, ver con cual arte
El cuerpo de la diosa alabastrino
Se aovilla, encoge, encubre y se retira,
Por no ser vista y ver a quien la mira;
Ceñido de una hembra al dios furioso
Después considerar, por otro lado,
Estar cual jabalí ﬁ ero y cerdoso
Que tiene el perro en monte acorralado;
Tras esto el cojo andar muy querelloso,
Venus corrida, Marte encarnizado,
Con furia de relámpagos rodando
Los ojos, que a Vulcano están hablando (vv. 1-24)
El poeta se disculpa por complacerse en esta descripción de los amantes 
divinos y apartarse del objetivo principal del poema que dice es «fabricar sobre 
un cimiento de Marte y Venus», es decir, ahondar en la semántica de ambos 
arquetipos, y analizar así el problema del deseo o de la fuerza del erotismo en 
la vida. Al plantearlo así, el poema se vuelve ﬁ losóﬁ co moral y discurre sobre 
el problema del deseo.38 Y lo va a hacer, sorprendentemente tomando una pers-
pectiva moralizante, que anuncia su posterior ascetismo:
38 No la lectura de ﬁ losofía natural que tan claramente hacía León Hebreo y que aquí reproducimos 
completa: «Alegoría doctísima de los amores de Marte y Venus»
«Filón— Venus es el apetito concupiscible del hombre, el cual deriva de Venus, que, 
según la eﬁ cacia de su inﬂ uencia en la natividad, es grande e intenso. Esta Venus fue casada 
con Vulcano, que es el dios del fuego interior, que en el hombre es su calor natural que 
limita y actúa la concupiscencia, y como marido suyo le está siempre conjunto actualmente; 
el cual Vulcano dicen ser hijo de Júpiter y de Juno, y que porque era cojo lo echaron del 
cielo y lo crió Tetis, y es herrero de Júpiter que hace sus artiﬁ cios. Quieren decir que el 
calor natural del hombre y de los animales es hijo de Júpiter y de Juno, porque tienen de 
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Mas ¿quién me divertió de aquel primero,
de aquel mi principal y nuevo intento?
lo celeste mixto con la maternidad, y por la participación de Júpiter y del Cielo es sujeto 
adornado de las virtudes naturales, animales y vitales, y por causa de la mezcla que tiene 
con la materia no es eterno, como el calor efectivo del Sol y de los otros cuerpos celestes, ni 
menos siempre poderoso, ni tampoco se halla siempre de una manera en el cuerpo humano; 
antes, como hace el cojo, crece y después mengua, sube y después baja, según la diversidad 
de las edades y de las disposiciones del hombre. Y esto quiere decir que, por ser cojo, fue 
echado del Cielo, porque el calor y las otras cosas celestiales son uniformes y no cojean 
como las inferiores; y que lo crió Tetis, que es el mar, porque, así en los animales como en 
la Tierra, este calor lo cría la humidad y ella lo sustenta, y tanto es intenso o remiso cuanto 
el húmido natural proporcionado le es suﬁ ciente o menos suﬁ ciente. Dicen ser herrero artíﬁ ce 
de Júpiter porque es ministro de tantas operaciones admirables y joviales cuantas hay en 
el cuerpo humano. Siendo pues la concupiscencia venérea casada y conjunta con el calor 
natural, [Vulcano] se enamora de Marte, que es el ferviente deseo de la lascivia, porque 
él da libídine ardiente, excesiva y enamorada, y por esto dicen que no nació del semen de 
Júpiter, ni participo cosa buena de las suyas, sino que nació de la percusión de la vulva 
de Juno, que quiere decir la venerosidad del menstruo de la madre; porque Marte, con sus 
ardientes incitaciones, hace sobrepujar la potencia de la materia de Juno sobre la razón de 
Júpiter. Así que la concupiscente Venus suele enamorarse del ardentísimo Marte; por lo cual 
los astrólogos ponen grandísima amistad entre estos dos planetas, y dicen que Venus corrige 
con su benigno aspecto toda la malicia de Marte, y que, excediendo la lujuria por la mezcla 
de ambos a dos, e Sol, que es la clara razón humana, los acusa a Vulcano, dando a conocer 
que por aquel exceso viene a faltar el calor natural; de donde pone cadenas invisibles en 
las cuales se hallan vergonzosamente presos ambos a dos adúlteros. Porque, como falta el 
calor natural, falta la potencia de la libídine, y los deseos excesivos se hallan ajados sin 
libertad ni potencia, desnudos de efecto y avergonzados con penitencia; y así, avergonzados 
los muestra Vulcano a los dioses. Quiere decir que hace sentir el defecto del calor natural a 
todas las potencias humanas que por sus virtuosas operaciones se llaman divinas, las cuales 
todas quedan defectuosas con la falta del calor natural» (págs. 126-27).
«[...] Dicen que Venus tuvo grandísimo odio a la progenie del Sol, y que hizo adulterar 
sus hijas convirtiéndolas a su naturaleza de ella, porque amor es enemigo de la razón y la 
lujuria contraria de la prudencia; y no solamente no los obedece, antes prevarica y adultera 
todos sus consejos y juicios, convirtiéndolos a su inclinación, juzgándola por buena y sus 
efectos por hacederos; de donde los pone en ejecución con suma diligencia.
Sofía— De Marte y de Venus he entendido suﬁ cientemente, y por esto deben decir los 
poetas que de estos dos enamorados nació Cupido.
Filón— Así es, porque el verdadero Cupido, que es la pasión amorosa y entera 
concupiscencia, se hace de la lascivia de Venus y del fervor de Marte, y por esto le pintan 
niño, desnudo, ciego, con alas, tirando saetas. Píntale niño, porque el amor crece siempre 
y es desenfrenado, como lo son los niños. Píntanle desnudo porque no se puede encubrir 
ni disimular; ciego, porque no puede ver razón ninguna que le contradiga: que le ciega la 
pasión. Píntanlo con alas, porque es velocísimo, que el que ama vuela con el pensamiento 
y está siempre con la persona amada y vive en ella. Las saetas son con las que traspasa el 
corazón de los amantes, las cuales saetas hacen llagas estrechas, profundas e incurables, 
que las más veces vienen de los correspondientes rayos de los ojos de los amantes, que son 
a manera de saetas» (págs. 127-28).
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¡Ved cuánto puede un dulce y lisonjero
curso de amor en nuestro sentimiento!
Pero con todo, lo que he dicho y quiero
decir, es fabricar sobre un cimiento
de Marte y Venus. Tú comienza ¡oh musa!
pues decir lo que sigue no se excusa. (vv. 25-34)
El cimiento de Venus radica en el poder de lo erótico sobre todos los reinos de 
la naturaleza, sobre plantas, animales y cosas, y hasta sobre los mismos ángeles, 
aunque en ellos sea «divina lujuria» por acercarse a su Creador.39
Marte acude desde su quinta esfera seducido por la «Venus gentil» de la 
tercera rueda y ufano se ríe de Cupido, que se vengará dándole donde más le 
duela: mostrándole la inﬁ delidad de su divina amante:
Bajó del quinto cielo do preside,
Marte al tercero, donde Venus manda,
y cuanto el ancho globo en torno mide
todo lo corre, lo visita y anda;
por su Venus gentil demanda y pide,
mas nadie satisface a su demanda;
vino do estaba, al ﬁ n un amorcillo,
en obra y vista todo cuidosillo.
Ríese Marte en ver con qué cuidado
estaba el alcahuete de Cupido;
(pues id más cauto, dios enamorado,
que presto lloraréis de haber reído).
Cupido le recuerda a Marte la inﬁ delidad de Venus con un «sátiro vil», 
mientras él estaba en la guerra contra los germanos:
Allá se está con él, dando y tomando
frutos de amor, mientras con mano fuerte
y en diferente oﬁ cio estabas dando,
al enemigo, tú, sangrienta muerte. (vv. 65-68)
39 Incluso en el plano de lo inmaterial puede hablarse del divino erotismo que atrae a las natura-
lezas angélicas hacia Dios:
«En todo vive esta apegada Furia
y todo en todo pasa y se transforma:
hasta en el ángel hay santa lujuria
de pegarse al autor por quien se informa» (vv. 521-525)
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Buscando producir el paroxismo de los celos en Marte le dice primero que 
Venus sólo cumple su débil función de luminaria del cielo al amanecer, cuando 
le llega la hora de anunciar la aurora, porque mientras tanto permanece en sus 
lascivos amoríos (vv. 69-80)40 que el dios niño no deja de comentar y describir 
para hurgar más en la herida de los celos:41
Yo no sé cómo en esto amor convenga,
siendo la perfección de todas cosas,
que un semicapro con tu Venus venga
a ejercitarse en luchas amorosas;
y dado que el bestial parte en sí tenga
con que satisfacer pueda a las diosas,
¡cuánto más vale un Marte noble y ﬁ ero
que un sátiro bestial, bajo y grosero! (vv. 82-88)
Después de dramatizar la difícil relación entre Marte Venus, Aldana conti-
núa mostrando una galería de personajes del mundo mitológico que ilustran la 
capacidad de la fuerza erótica para cegar a cualquiera, incluidos los animales y 
cualquier otra cosa de la naturaleza.42 Para lograr su imperio sobre todo lo que 
existe, Venus cuenta con el dulzor del orgasmo que a todos atrae como la droga 
más dura; droga que le sirve a Natura para asegurar la renovación y procreación 
constantes:
40 «Nunca se ve en el cielo sino cuando
 Su luz al bajo mundo el sol convierte,
 Y apenas llega, ¡ay Dios!, que en un momento
 Vuelve a la tierra presta más que el viento»
41 Pedro Soto de Rojas se recrea describiendo lo que disfruta Cupido provocando en su propia 
madre, Venus, los celos por Adonis en el extenso poema que recrea los amores de la diosa por el bello 
joven. (En Pedro Soto de Rojas, Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos. Los frag-
mentos de Adonis, ed. de A. Egido, Madrid: Cátedra, 1981).
42 En la explicación natural o física que ofrece Pérez de Moya asociada al dios Cupido, éste pasa 
a signiﬁ car uno de los principios herméticos: el de los contrarios. Así cuando explica por qué Cupido 
venció a Pan dice:
«Que luchase [Pan] con Cupido y fuese vencido dél, esto dice porque el amor y 
contrariedad fueron principios de todas las cosas naturales. El amor de procrear mueve y 
despierta la materia, y en todas las formas compone para la generación; y así dice haber sido 
sobrepujado del amor que todo lo crió, cuando con él luchó». (op. cit., pág. 109).
En los comentarios de Pérez de Moya aparecen mezclados conocimientos herméticos con corolarios 
e interpretaciones morales que responden al afán de cristianizar los conocimientos paganos y de dar a la 
interpretación cristiana ortodoxa la primacía sobre el conocimiento. Hay a veces que separar esta mora-
lización de época de los otros contenidos que recoge desde varias tradiciones, incluida la astrología.
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La cual [Natura-Venus], por conseguir prenda segura
desde su proceder perpetuo y vivo,
dio (¡ved qué gran saber!) tanta dulzura
al ímpetu dulcísimo lascivo,
haciéndole (¡oh de madre gran cordura!
tan dulce como breve y fugitivo,
porque aquel gusto a dar vida nos lleve (vv. 529-534)
Las dos octavas que terminan el largo poema sin título de Aldana, presentan 
a modo de conclusión, una caracterización de los efectos de amor a base de 
contrarios (prima el oximoron) que ha de recordar forzosamente los sonetos de 
deﬁ nición del amor de Lope y de otros:
Ardiente invierno, helada primavera,
dañosa caridad, bestial aviso,
pacíﬁ ca discordia y paz guerrera,
gozoso inﬁ erno y triste paraíso,
presente ya pasado que se espera,
querer que no queriendo quiere y quiso,
incluye en sí, con largo laberinto,
éste, aunque tan natural, tan ciego instinto.
Pena, llanto, inquietud, ciego cuidado,
sobresalto, desdén, fácil engaño,
sospecha, ansia, temor, gozo turbado,
vil fe, salud incierta y cierto daño,
lamentable reír, temor osado,
contagioso mal, nuevo y extraño,
es la infelice y bien compuesta turba
desta Esﬁ nge cruel, que el mundo turba [...] (vv. 537-552)
La Esﬁ nge que plantea la pregunta del Deseo, cuya respuesta no existe, en 
lograda expresión de Luis Cernuda.43 Venus, aparece en este poema de Aldana, 
caracterizada en lo más sustancial como la Venus vulgar, y como un problema 
que ha de integrarse en una moral netamente cristiana, con claros conceptos 
sobre el pecado y la culpa. No prima como en Garcilaso la Venus-Humanitas. 
43 Es cierto, a propósito, la desmitiﬁ cación que hace Lara Garrido de la lectura que Cernuda 
expresó de Aldana, en un ensayo que hizo fortuna y que, sin dejar de ser bello, proyectaba en el poeta 
renacentista «las románticas pulsiones» del sevillano.
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De alguna forma Aldana contagia de conﬂ icto moral al arquetipo Venus y lo va 
a eliminar, a diferencia de Garcilaso también, de sus poemas más serios.
Va a preferir el Divino expresar en los poemas graves su particular huida 
del mundo. Garcilaso sólo habla de huir de la guerra como cosa mala, él que 
la conocía muy bien, pero no del mundo. Ese mundo, embellecido por Venus, 
sensual y reﬁ nada, —verde, alegre y esplendoroso, es su consuelo y no otro más 
místico, como el que se propondrá a partir de Aldana en decidido paso hacia la 
emotividad mística y ascética.
En la «Carta para Arias Montano sobre la contemplación de Dios y los re-
quisitos della» se deja de lado la locura divina del amor (Venus), que Garcilaso 
no abandonaba ni en las elegías, y se sustituye por las otras locuras divinas: la 
locura religiosa44 y la locura poética. Para ello se evoca el arquetipo Apolo-Febo 
en vez de Venus.
Apolo (Febo, el Sol), la razón, está en Aries-Arias Montano, signo regido 
por Marte.45 Por la conﬂ uencia de ambos arquetipos, Apolo y Marte, se reco-
nocerá no sólo a su amigo Arias Montano, sino que el propio Aldana también 
será visto por algunos de sus contemporáneos y alguno de los nuestros, como 
el mejor prototipo de hombre renacentista al reunir en sí mismo lo sustancial de 
las Armas y letras o de Marte y Apolo. Así lo cuenta Lara Garrido:
Esa conjunción armónica, que el propio Aldana aplica en elogio cortesano 
al Duque de Sessa [...] es la que nos transmite su silueta inicial de «ﬁ ero 
Marte» y «Apolo más perfeto» honrado con «la hiedra entre el laurel» y la 
que Gil Polo intensiﬁ ca con el maravillarse común «de ver que donde reina 
el ﬁ ero Marte/ tenga el fecundo Apolo tanta parte»46
Hemos visto que ambos arquetipos, Marte y Apolo, son elegidos también 
por Garcilaso en la Égloga II para combinarse en la crianza de don Fernando, 
Duque de Alba. Díaz Plaja, como recuerda Lara Garrido, vio por ello en Aldana 
el mejor modelo de hombre renacentista (cfr. Lara Garrido, pág. 18) basándose en 
la semántica de esa conjunción de arquetipos: Marte y Apolo = Armas y Letras. 
Nosotros disentimos de esa propuesta. El prototipo de hombre renacentista sigue 
44 Aunque la epístola a Arias Montano expresa sobre todo la faceta ascética y hasta cierto punto 
mística del poeta, también debió imbuirse de la locura divina profética, a juzgar por su capacidad de 
convicción sobre el rey de Portugal.
45 Así se caracteriza al amigo sabio con las capacidades de conocimiento que simboliza Apolo; 
capacidades que le hacen apto para expresar la visión trascendente, (locuras divinas poética y religio-
sa).
46 José Lara Garrido, Francisco de Aldana, Poesías castellanas completas, Madrid: Cátedra, 2000, 
3ªed., págs. 17-18.
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correspondiendo a Garcilaso con justicia. Por decirlo de una manera arquetípica 
también: en Garcilaso sí se da una conjunción de los valores representados por 
Marte, Apolo y Venus: Virilidad y destreza con las armas, Conocimiento, y amor 
a la belleza sobre todo.
Por lo demás los arquetipos forman una tópica recurrente, y como tal, son 
lugares comunes cuya originalidad cuesta evaluar. Habrá que situar esos arque-
tipos en el contexto ﬁ losóﬁ co y poético que expresa el universo de Aldana, a 
ver si resultan tan renacentistas como parecen. Porque en el momento en que se 
elimina de la caracterización de un personaje el arquetipo Venus, (el poder de lo 
femenino por antonomasia), aunque sea a favor de Febo-Apolo, el equilibrio se 
rompe, la laicidad se pierde, el conocimiento sustituye a la belleza, y la huida 
del mundo al gozo de vivir.
Y si el gusto del conocimiento prepondera sobre lo que representa el ar-
quetipo Venus, puede aparecer la melancolía de la que tanto se quejaba Ficino. 
Entonces Apolo cede la hegemonía a Saturno. Venus añade la sensibilidad, lo 
femenino, lo intuitivo y lo bello, lo que no puede adquirirse ni por el estudio 
—Apolo— ni por la fuerza —Marte—. La importancia del arquetipo Venus para 
expresar la esencia del primer Renacimiento sólo la veo plenamente expresada 
en la poesía de Garcilaso.47
Para la gran mayoría de los demás poetas Venus se usó sobre todo para seguir 
planteando el tema del erotismo y su conﬂ icto con cierta moral; para ilustrar, 
como hace Aldana en el poema citado la extensa galería de caídos por seguir 
el instinto erótico, para expresar en suma el problema de la sexualidad. Pero 
la Venus-Humanitas, la que expresaba lo sublimado femenino: alegría, belleza, 
ternura, arte, paz y civilización, por nombrarlo de alguna manera, apenas se 
vislumbra en profundidad más que en los escritores que se basan en unas fuertes 
raíces neoplatónicas (Garcilaso, Cervantes...) Las connotaciones negativas que 
Venus adquiere al contacto con el cristianismo, que entendió muy bien la Venus 
Vulgar platónica pero no siempre a la Venus Celeste, siguen preponderando en 
la mayoría de los casos.
En la epístola de Aldana a Arias Montano se muestra el poeta como un hombre 
desvalido y solo, un «yo» y una soledad muy modernos, pero acaso no tanto 
como lo leyera Luis Cernuda,48 pues es también la de Aldana una soledad llena 
47 Tal vez a un lector moderno le parezca ciencia ﬁ cción hablar de estos arquetipos planetarios, 
pero para los hombres del Renacimiento y especialmente para los más imbuidos del neoplatonismo, los 
arquetipos son al tiempo reales e ideales, literarios y astrológicos, con una semántica deﬁ nida aunque 
no cerrada.
48 Es cierto, a propósito, la desmitiﬁ cación que hace Lara Garrido de la lectura que Cernuda hizo 
de Aldana, en un ensayo que hizo fortuna y que, sin dejar de ser bello, proyectaba en el poeta renacentista 
«las románticas pulsiones» del sevillano.
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de preocupaciones religiosas «mi vida temporal anda precita», dice en el cuarto 
terceto, que nos evoca la polémica escolástica sobre precitos y predestinados. 
Hay en Aldana múltiples testimonios de su preocupación por el sentimiento de 
culpa que no aparece en Garcilaso.49
La guerra (Marte) está descrita como locura y frente a ella propone la hui-
da del mundo y la búsqueda del hombre interior;50 no propone compensar la 
guerra Marte con la Venus-Humanitas que sí proponía Garcilaso en los poemas 
vistos.
El poema es pues casi un tratado moral de cómo llegar Dios a través de la 
contemplación del orden que ha impuesto en su creación.51 Por tanto también 
habla de los peligros que el ser humano puede encontrar: básicamente los pe-
cados capitales.52 Hace un elogio del amigo especial. Montano como Severo 
es un astrólogo neoplatónico y es como aquél alguien que sabe dominar sus 
pasiones huyendo de los extremos y superando los pecados. Sobre todo hay que 
vencer la pasión del amor carnal, la concupiscencia, hay que vencer el poder 
de la Venus vulgar.
La epístola en cierto sentido rompe el equilibrio entre lo laico y lo religioso 
y se decanta por los temas morales y religiosos. De las cuatro locuras divinas del 
platonismo se imponen para Aldana la mística y la profética, que ensombrecen, 
si no apagan, el brillo de Venus, de la Venus celeste o Urania, y de su poder 
para animar la existencia.
Es posible también que en Aldana, como en otros petrarquistas de su gene-
ración, pesara para este decantarse por la huida del mundo, la herencia poética 
y sentimental de Ausias March tan bien rastreada por Begoña López Bueno en 
49 Y así las imágenes celestes de la gran Máquina Universal se vuelven excusa y oración para 
dirigirse al Dios cristiano: «Señor, que allá de la estrellada cumbre / todo lo ves en un presente eterno, 
/ mira tu hechura en mí, que al ciego Inﬁ erno / la lleva su estrecha pesadumbre».
50 Se reﬁ ere Aldana a la guerra aquí como mal, como lo hacía Garcilaso (vv. 25 y sigs.), aunque 
en otros poemas la deﬁ ende, cuando se trata de una causa justa como combatir el empuje del Islam.
51 Este hombre interior que propone Aldana distingue muy bien entre pares de opuestos como 
cielo-tierra, aquí-allá, cuerpo-alma, alto-bajo; contrarios que remiten a la oposición básica entre materia 
y espíritu o cuerpo y alma. El alma es el reﬂ ejo de Dios y es lo que el hombre interior debe cultivar 
primordialmente (vv. 55 y sigs.). Se utiliza el asombro ante la maquinaria universal como máxima prueba 
de la existencia de Dios y de su plan universal. El hombre solo puede salvarse por la gracia divina, casi 
quietismo, y esta gracia es inefable como el amado para los místicos. Aparte de la Gracia, el hombre 
puede acercarse a Dios a través de la contemplación, que aquí equivale tanto a estudio como observación 
de la naturaleza.. La contemplación de la creación muestra su disposición ascendente, jerarquizada. Se 
describe cómo se encarna el alma en el cuerpo y el camino que realiza hasta alcanzar el Empíreo, donde 
se une con Dios.
52 De ahí la necesidad de la Gracia (vv. 260 y sigs.) que no sabe describir cabalmente el poeta 
sin apelar a lo inefable. En los vv. 285 y sigs., la carta pierde su tono general y se dirige a Montano.
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poetas como Cetina.53 Esa inﬂ uencia explicaría acaso el difícil mantenimiento 
del equilibrio logrado por Garcilaso, y lo que D. Ynduráin nombraba en sus 
clases como «su laicidad». En realidad la Venus-Humanitas de Garcilaso más 
que laicidad expresa platonismo y por ello mismo encuentra en competencia la 
fuerte tradición exotérica cristiana, que rechaza cualquier rasgo de sensualidad 
en la divinidad; cristianismo exotérico que preﬁ ere el melodrama en la relación 
con la divinidad, y potencia el sentimiento de culpa. Creo que esa herencia reli-
giosa pesa en muchos de los poetas petrarquistas españoles, hayan o no leído a 
Ausias March. Estaba en el ambiente medieval, perduró en el Renacimiento y se 
intensiﬁ có en el Barroco un bagaje cultural cristiano que hacia a todos proclives 
a sentirse culpables bajo el signo de Venus. Y creo que la revitalización de su 
semántica platónica positiva, la de la Venus Urania, sólo se da plenamente en 
Garcilaso, que no hace poesía religiosa. Su Venus signiﬁ ca todo lo que puede 
entenderse por belleza. De modo especial la delicada belleza de lo femenino 
para inspirar y alimentar la vida, para paciﬁ carla y civilizarla.54
Siglos más tarde, mordido por el desamor, la guerra y el exilio, se volvía Luis 
Cernuda hacia la Venus Urania para invocar la inﬁ nita belleza que sugiere:
Conforta el conocer que en ella mora
La calma vasta y lúcida del cielo
Sobre el dolor informe de la vida,
Sosegando el espíritu a su acento
Y al concierto celeste suspendido.
Si en otros días di curso enajenado
A la pasión inútil, su llanto largo y ﬁ ebre,
Hoy busco tu sagrado, tu amor, a quien modera
La mano sobre el pecho, ya sola musa mía,
Tú, rosa del silencio, tú, luz de la memoria. («Urania»)
53 Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ed. de B. López Bueno, Madrid: Cátedra, 
1990. La autora reﬁ ere y valora también la bibliografía sobre la inﬂ uencia de Ausias March en los poetas 
petrarquistas españoles. Dice a modo de conclusión: «Cetina estaba inmerso en el ambiente que orientaba 
el gusto hacia el poeta valenciano, y esto nos parece argumento más sólido que la mediación directa 
de versiones castellanas [...]» (págs. 41-42). Es también la fuerza del «ambiente» religioso cristiano lo 
que evocamos nosotros para entender por qué no terminó de cuajar el arquetipo de la Venus-Humanitas, 
ﬁ ciniana y boticelliana entre los poetas garcilasistas, excepto en el propio Garcilaso.
54 En un plano arquetípico más sintético Venus es el ying y Marte el yang, los principios femenino 
y masculino, pasivo y activo o receptivo y creativo. Son, por tanto, dos arquetipos básicos en todas las 
culturas, bajo cualquier advocación que se les nombre.
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